信，几时用过毛边纸这样不堪的边角料？真到用边角料写信的田地，杜家早就不再是锅底刮一刮，指缝漏一漏就够儿孙们几辈子不愁吃喝的杜家了。    事实上，杜家远比她想象中还要落魄。    祖宅四分五裂，家珍分毫不剩。    就连杜家几代人引以为豪的藏书，今时今日已经沦落到给街边大便的小孩用来擦屁股，管你孤本不孤本。    这些事还不到杜蘅知道的时候，她知道的是：读书人，哪怕最顶尖的读书人，也不过是颗裹着金箔的鸡蛋，在一堆鸡蛋里看着放光芒，遇上拳头照样碎成一滩腥的臭的。    心里生出的一丝丝希望，是希望嬢嬢还活着。    还有信。    可以辗转到她手里。    怎么走回的家，杜蘅记不清。    她脱去春袄，钻进冰冷的被窝里，渐渐恍惚起来。    恍惚间又看见大西北核基地漫天的大雪，蛆虫一样的大雪。    才从监号里释放出来，完全不能适应光明，她的眼睛又痛又痒，止不住流眼泪。好不容易能视物，看到纷纷扬扬的雪，不是撒盐差可拟，也不是柳絮因风起，而是蛆虫，一条又一条的活蛆虫，在空中狂欢。    明明是梦，无法从梦里醒过来。    果然，她又看见监号血泊里躺着的惊叹号。    那天，她去认尸。